Erica Jong: "Le mie donne hanno imparato a volare, anche a letto"

E anche qui, a parte rare eccezioni, la storia si ripete sempre uguale, con un lieve peggioramento nel terzo millennio a osservare il successo dei best-seller che celebrano la femmina soggiogata, con romanticismo, per carità, ma pur sempre vinta dal suo idillio di fiori d’arancio condito con qualche frustata.
Erica Jong è stata una delle eccezioni, complice una città come New York e un’epoca come gli anni ’70. E il coraggio, naturalmente, senza false compiacenze verso se stessa e il sesso forte. Soprattutto “Paura di volare” è un libro letterario, non a caso fu caldeggiato da mostri sacri come Henry Miller che lo riteneva l’equivalente femminile di “Tropico del cancro” o John Updike, quello di “Coppie” per intenderci. Nessuno come Updike ha messo alla gogna l’intricata rete di adulteri della middle class. Per dire che, appunto, teniamo le penne ferme e non confondiamo una Jong con una James, una Nin con una Day. Le prime hanno fatto la storia della letteratura, le seconde sono prodotti usa e getta, dello stesso spessore di una canzonetta per l’estate, manualiste erotiche al servizio di donne soddisfatte nel lavoro e insoddisfatte a letto senza capire perché.
La colpa, se ce n’è una, è dell’editoria che fa passare James o Cao per letteratura e sembra avere gioco facile perché, come scrisse Sylvia Plath, forse è vero che alle donne piacciono i fascisti: «In genere ciò accade in giovane età – ci dice Jong, in questi giorni in Italia per la Milanesiana – ma è un gradimento che si perde con la maturità». Secondo Jong inoltre, rispetto a quarant’anni fa «le donne bramano sempre l’amore, ma al di fuori del matrimonio, oggi hanno molte più chance».
È vero che ci sono più unioni di fatto che riti civili, però i sogni femminili rimangono gli stessi: dopo i 30 scatta l’ossessione di figli, famiglia e stabilità. Ma, signore mie, se invece volete iniziare un vero viaggio sulla libertà – al pari della Marchesa de Merteuil – passando anche attraverso le contraddizioni e i sensi di colpa verticali, buttate via la vostra minibiblioteca da fruste e manette. James o Cao non vi diranno mai perché nonostante siate sposate da vent’anni e innamorate di vostro marito, avete la tentazione di farvi sedurre da un altro uomo. Non vi insegneranno mai a fare quello che, con tutta probabilità, vostro marito fa da vent’anni senza sensi di colpa. Vi danno solo una pacca sulla spalla e un buffetto sulla guancia: “Ecco” dice James “la tua vita è piatta come la pianura del Pantanal, sogna un po’ questo sogno”. E giù con chimere da diavolo in corpo, possibilmente da fantasticare durante una riunione di lavoro o in cucina. Magra consolazione.
«Non penso che alle donne interessino davvero le “Cinquanta sfumature di grigio”. Quello che vogliono è libertà ed essere prese seriamente come persone», suggerisce Jong. La libertà, al pari della letteratura, non prevede scorciatoie. E la letteratura, come pretende l’arte, ha bisogno di talento. Ha bisogno di una Isadora Wing, la protagonista di “Paura di volare” che con ironia, profondità e invenzione linguistica ci dice perché, in fondo, è piuttosto naturale, nonostante gli attacchi d’ansia, desiderare un uomo perché ci fa ridere e un altro perché è bravo a letto. E non crediate che non ci sia dell’autoironia in tutto questo, due volte su tre Jong sa fare a pezzi il desiderio femminile con la chiara didascalia: ma insomma, donne, che pretendete?
È tutta un’altra faccenda rispetto alla favoletta della sbarbina che si innamora del miliardario con tendenze sessuali fuori norma e che – garantito – rispetto a “Paura di volare” diventa noiosa come la pianura del Pantanal. Resettate le vostre biblioteche dall’erotismo fiacco, per farlo purtroppo bisogna scavare più nel passato: «Le scrittrici hanno l’obbligo di scrivere tutti quei libri che non sono ancora stati scritti sulle donne – osserva l’autrice americana – e mi sorprende quanto poche siano le donne che tentano questa impresa».
©RIPRODUZIONE RISERVATA